Hace mucho frío

El último sorbo del mate y una tos

Anuncian la nostalgia, viejas fotos,

Ropas como raspas del siglo pasado.

Una caricia rosada sobre la cicatriz

Una sonrisa lacrimógena tras el primer beso,

Pero ya olvidé a quién fue.



Las dudas han hecho las maletas,

Las canas se han quedado para estirarme las sábanas

Cada amanecer,

Ni el agua del tiempo sobre la cara

Ni el café humeante del invierno en mis manos…

Me dirigen la palabra,

Acaso un desliz monosílabo que alberga de esperanza

Parece decir algo y no es así.



Por las ventanas abiertas corre el aire veloz

Como el niño a por su merienda

Como un amante que se apresura a la primera cita.



Como un ladrón calle arriba en mi barba,

Se fruncen los dedos con los que no escribo…

Quizá un truco de magia que te deje sin palabras,

Que nos haga regresar adonde nunca fuimos,

Porque aquí solo, como un pájaro sobre la antena

Hace mucho frío.