21 mayo 2010

ENTREVISTA A JAVI KIEF

Por Ana María Sepúlveda Gallego

“Mientras haya una única persona que me lea, merece la pena seguir escribiendo.”

Con aires de galán poco cuidado espera apoyado en la salida de metro de Antón Martín. Un pitillo le acompaña y su humo le envuelve. Solitario y modesto, así es Javi Kief, poeta manchego de 28 años, con un libro a sus espaldas (Acabado) y muchos proyectos en mente entre los que se encuentra hacer algún que otro trabajo basado en su blog El Atajo de los Tardones.

Cuando me ve, sonríe. Busca un bar cercano, donde sea más fácil conversar sin escuchar el ruido de los transeúntes. Decide que El gato verde es un buen sitio para empezar la entrevista. Habrá que confiar en él, porque aunque lo niegue, tiene mucha calle. El sitio es tranquilo, lleno de bohemios que buscan inspiración. El ambiente hindú lo inunda todo. Telas de colores por doquier, velas aromáticas y alguna que otra pareja buscando intimidad.
Nos sentamos apartados de la gente, para que sea más fácil mantener un ambiente relajado sin escuchar las conversaciones ajenas. Se encarga de pedir dos cañas para empezar con buen pie. Vuelve a encenderse un cigarro, parece que de nuevo necesita compañía aunque se defina a sí mismo como un solitario.
Su nombre real es Javier Hontanaya Díaz. Todo el mundo le conoce como Javi Kief, pseudónimo que utiliza para denominar al poeta. A veces dice tener dos personalidades: el ser humano y el escritor, y en muchas ocasiones se producen conflictos entre ambos.
Su pseudónimo lo adoptó mientras leía Los paraísos artificiales de Baudelaire. El Kief era el estado producido por el consumo de hachís, el estado en el que se encuentra la paz y la felicidad absoluta. Aunque Javi advierte no haber tolerado nunca un porro, escogió el nombre porque “hay que soñar algo”. Y por qué no hacerlo con la paz absoluta
Dice haberse fijado un objetivo en la vida: encontrar una manera cómoda de vivir descifrando lo que necesita para ser feliz o para, simplemente, estar a gusto consigo mismo. Poco a poco lo va consiguiendo y eso se refleja en la armonía que transmite a la hora de expresarse, hay versos ocultos en cada comentario.
Sus gestos reflejan simpatía, aunque sonría en contadas ocasiones. Cuando lo hace se proyecta en su cara un halo de misterio y picardía. Tiene un brillo especial en los ojos, será que el fantasma de la inspiración se refleja en su mirada.
Comenzó a escribir en el instituto, impulsado por un enamoramiento adolescente: “Todos los poemas la llevaban a ella dentro”. La historia surgió de las miradas, aunque melosamente dice que de haber sido ciegos también se habrían visto.
Hoy por hoy escribe por inercia, porque le gusta y por terapia: “Mientras haya una persona que me lea, merece la pena seguir escribiendo”. Sin duda, escribir, es el vicio más sano que tiene.
Dice no tener ninguna rutina para idear nuevos poemas pero suele escribir los domingos. Se levanta temprano, pone la cafetera, unas velas y cruza los dedos. Por eso se lamenta entre risas que sólo haya un domingo a la semana.
En sus versos suele hablar del amor y sus respectivas resacas. Aunque también dice que no suele estar enamorado cuando lo hace porque según comenta “cuando uno está enamorado no debería escribir sobre ello”.
A menudo rescata algún verso del mundo, alguna injusticia, la hambruna, la pobreza, la codicia de los dirigentes. Pero dice no ser “ni Bono de U2 ni tener una voz tan fuerte para poder ser escuchado”. Aunque está de acuerdo en aquello que dice que las palabras trascienden y que poco a poco podrían cambiar el mundo.
Su sencillez y humildad fascinan a medida que avanza la conversación, al igual que sus discretos gestos de don Juan y sus miradas. Él no se declara ni un rompecorazones ni un dandy urbano además comenta que no ha tenido suerte con las relaciones aunque confiesa que otras veces la suerte la ha roto él.
Es sincero y procura no arrepentirse nunca de sus palabras, aunque no puede decir lo mismo de los actos. Hablar con él es ameno, sin percatarse te traslada a principios de siglo XX: época de tertulias en cafés bohemios madrileños, a noches de locura conversando sobre realidad, intentando cambiar el mundo.
Pero a pesar de creer en utopías y conservar la ilusión, vive con los pies en el suelo y sabe que ser poeta en pleno siglo XXI no es fácil, aunque afirma que “los músicos son los nuevos poetas”.
Su humildad procede, en gran medida, de sus orígenes. Un pequeño pueblo manchego, Villanueva de Alcardete, le vio nacer y crecer. A él regresa de vez en cuando para recuperar la tranquilidad perdida en la vida urbana. Por eso quizás, dice sentirse un poco Quijote y confiesa hacer muchas “quijotadas”, aunque a medida que madura se identifica más con Sancho y su lealtad, cordura e inocencia.
Cree en el poder de las palabras, de las miradas, de los encuentros efímeros. No huye despavorido a la primera de cambio y si se encuentra con una chica que le llame la atención, no duda en robarle unos minutos de conversación. Es un caballero de los de antes, aunque sin sombrero, bastón ni pañuelo en el bolsillo.
Su libro de cabecera es “El Padrino” aunque su libro favorito sea “Confieso que he vivido” de Pablo Neruda. Se inspira en diferentes autores: de Neruda le gusta la sencillez, de Hernández el talento, de Millás el humor y de Montero dice “éste cabrón ha escrito lo que a mí me hubiera gustado escribir”.
Aunque hay veces que puede estar cerca de escribir parecido a alguien, trata de buscar su estilo, cada texto es diferente y “cada persona tiene en mente una cosa u otra a la hora de llevar el poema hacia un destino”.
Trabaja en una farmacia desde hace tiempo y dice que hacerlo “no tiene nada de poético”. Simplemente se trata de un sueldo que le permite vivir mientras, como dijo John Lennon, va pensando en otras cosas.
Su blog, El Atajo de los Tardones, lleva creciendo desde el 16 de junio de 2006 y cada vez tiene a más usuarios enganchados. Este blog nació como un intento de entrar en las nuevas tecnologías y poco a poco se ha convertido en una herramienta esencial de trabajo, a través de la cual muestra al mundo los poemas que salen de su incansable mente.
Después de 4 años escribiendo ininterrumpidamente en el blog, se entiende que Javi Kief tiene un pacto con las musas ya que éstas parecen estar siempre de su lado, aunque confiesa rompiendo el lirismo que “las musas son fruto del trabajo del día a día, si abandonas el trabajo y esperas la inspiración, estás jodido”.
Su primer libro, Acabado, estaba dedicado a familiares y a gente cercana y aunque tan sólo se editaron 300 ejemplares, le sirvieron para dar el primer paso y quitarse esa ansiedad.
Hacer la selección de poemas fue un trabajo duro, y consistió en “elegir los que se leyeran más fácilmente y pudieran gustar más al lector”. Confiesa, entre susurros, que probablemente el año que viene haga otro libro relacionado con El Atajo de los Tardones.
Después de un buen rato de confidencias, se adivina un poeta de los que ya no quedan. El moderno caballero de la triste figura, se va caminando hacia su casa, en Tirso de Molina, rescatando versos de los contenedores de las calles madrileñas.

20 mayo 2010

Porque sueño, no lo estoy

Me confesaste que era el chico de tus sueños,

quizás era así... cuando dormías.


Pero te creí

y me lancé resbalando al vacío,

intentando caer blandito, intacto y cobarde.


Olías a talco

y al champú en seco que te regalé...

el día de tu dieciocho cumpleaños.


Me bastó...

hasta que me dijiste una tarde en el césped:

"eres demasiado joven para dar consejos de viejo".


Entonces entendí que todo lo importante

es bailar contigo,

o como mucho susurrarte... entre canción y canción

un tango al oído.

17 mayo 2010

Como si nada

Cuando todo pase

y ya no nos recordemos,

echaremos en falta, no serán familiares

los besos callejeros del gato,

tus arañazos en mi espalda corvada

y los abrazos enyesados para seguir

sintiéndonos vivos.


Cuando todo esté en paz

no quisiera hablar con nadie,

si nadie me saca de quicio...

oir y callar,

eso sí, no nos veremos envejecer.

Para algunos será triste llegar a la conclusión,

no nos hará más fuertes y lo más probable...

la mayoría va a seguir como si nada

en el día de fiesta.

06 mayo 2010

¿Qué le vas a hacer?

Yo, que he soñado con otros sueños,

ahora no duermo, solo divago.

Llamadme entonces vago por no haber hecho

lo que había que hacer.


¿Y qué le vas a hacer?

si el tiempo es perder la vida en la distancia

que recorro para verte,

y al llegar... darme cuenta que te has ido

sin dejar ninguna pista.


¿Y qué le vas a hacer?

si el silencio es mi consejero,

la soledad, mi amiga.

Si no voy a encontrarte...

tal vez, no existas.

05 mayo 2010

No te arrepientas

No importa cómo lo hagas

dónde lo hagas

con quién lo hagas.


Importa que lo hagas

y no te arrepientas.

29 abril 2010

Olvidarme

Siempre me quedo cuando me estoy yendo

a Buenos Aires, Reikiavik, Granada, Alicante,

donde pueda ser feliz, comer, dormir y olvidarme

de que tengo que volver.


Siempre me quemo cuando empieza a llover

y me he peinado,

cuando le he sacado brillo a los zapatos de claquet

porque he quedado contigo,

y eso mismo ahora es más que el deseo.


Siempre me temo lo peor por si no sale bien

para no sentirme de vuelta a casa como una roca,

que no ha dicho, que no ha hecho, ... nada.

Luego mis pasos tropiezan con las aceras

pero me río,

y en ése momento por fin consigo olvidarme de ti

y de mí.

25 abril 2010

La Sonrisa del Joker


Tu mirada es un alud de nieve candente,

que llega a ser lava...

y desnudo me resguardo en ella.

Un cielo generoso, de terciopelo

y media de rejilla

que es aurora boreal, que ciega la mía.

Un paisaje preferido que deleito

mientras duerme,

que es de noche porque el día...

va a saber de mi sonrisa.

24 abril 2010

La Última Cena

Ahora que has venido ya casi te vas,

debemos estar equivocados cuando dejamos escapar

lo que nos hace bien,

como despestarse cuando uno justo acaba de coger el sueño.


Van a pasar los días como quién enciende un cigarro,

al llegar la noche, al doblar la esquina

no vas a estar.

Pero he de admitir...

que por fin he logrado entender algo:

basta una mirada para que respirar merezca la pena.

Quiero conservar en mis manos el tacto de tu piel

y que no se me olvide de vez en cuando barnizar mi vida

como el brillo de tus labios.


Aún parece que te estoy viendo,

cómo te retuerces en la cama

y como después de la última cena buscamos la caricia

como el gato a su amo.

Yo aún te observo en silencio

mientras preguntas qué me pasa.

Perdóname pequeña pero no acabo de creérmelo,

aún estás aquí durmiendo a un lado, y al otro...

donde siempre dejas tu recuerdo.

Hay cera derramada... y al menos hoy

tampoco pretendo cambiar las sábanas.

22 abril 2010

O no

Y volverá el insomnio


o no.


Las horas de esparto


en las que no voy a despertar a tu lado,


el salto de la rana porque sin ti


no existe el príncipe azul,


ni hay ganas.


Cuando no estás,


parece que hubieras muerto


y yo también.

15 abril 2010

Troya

Me besas los párpados

Pero te veo,

Me murmullas algo con tu lengua

A lo que no pienso negarme…

En ése instante en que dos ciegos

Se enamoran.



Un hombre necesita cumplir con sus deseos

No debería permitirse nada más,

Nada menos,

Porque se puede tener todo

Para temer más que perder.

La felicidad es el gol de tu equipo

Hasta que el árbitro lo anula por fuera de juego.

Podrás maldecir a la lluvia…

Olvidar que cae del cielo,

Pero elegí sonreir con los ojos cerrados

Y los brazos abiertos,

Porque es mejor lo menos malo.

11 marzo 2010

Aún podría ser peor


Ve tranquilo que la primavera llegará,

Hoy lloras pero volverás a sonreir

A sentirte nadando en el mar de caricias.

Recuerda cerrar la puerta al salir

Pero no des un portazo,

Es preferible dejar un sabor de boca de orgullo

Antes que un último aliento de estupidez.

Sé fiel a tu novia, déjala a tiempo…

O el miedo y la mentira irán juntos de la mano,

Aunque no volverán a mirarse con los ojos vidriosos de la pasión.

Sé consecuente y olvida las causas,

La vida es una enorme baraja…

Podrás descartarte mientras haya alguien que reparta.

Deseo que ése alguien no seas tú,

Nunca está tan bien pagado si has de aguantar

El insulto, el desprecio.

Reclama tu orgullo hombre honrado,

El silencio es una espina envenenada que enquista tu corazón.

Ahora, no hables por hablar si no vas a sacar de ello…

Un festejo, un merece la pena.

Arriesga sobre seguro

Pisa firme al andar cuando lleves los deberes hechos.

Ve con cuidado al leer entre líneas los pasos de cebra…

Hay quien piensa que puede arrollarte, tú échate a un lado,

Deja pasar aquello que no sea tu oportunidad.

Y deslumbra al mundo,

Aunque parece que está ciego aún podría ser peor.

14 febrero 2010

Aunque no es por falta de ganas


He vagado por noches de infarto buscando un abrigo

He viajado sin un rumbo fijo hasta conseguir llegar a casa.

Me he dejado vencer sin notarse para hacer feliz al miserable,

He sido también miserablemente feliz, y miserable.

Me he tenido más miedo a mí mismo que a mis enemigos

Me puedo cortar con los dedos de una mano.

He tirado de la lengua al que tiró de la cuerda, le amenacé

Y me dio una paliza por la puerta de atrás, no me defendí.

Me he llevado a la cama a la Luna, surgió un gatillazo

Y ella era frígida,

He llorado al verla reir.

He domado mi potro salvaje pero se escapó,

He tenido que acostumbrarme a soportarme

Los pies firmes en el suelo que las alas son de cartón.

He buscado el primer beso, se atenúan los labios

Y como en los chicles sigo buscando…

He pensado lo que estarás pensando esta tarde gris

De mantita, sofá y peli de estreno para la gran siesta.

He elegido ser un solitario y aunque me vuelvo a equivocar

Sólo lamento el injusto llanto de los demás.

He perseguido las pistas de tu rastro incansable

Y a ciencia cierta siempre estás lejos… y muy atrás.

¡He malgastado!, y lo que he perdido… es el tiempo en pensar que era otro tipo,

Lo que he ganado es el hecho a fuego lento de haberte conocido.

He leído los poemas más bellos que son los más sucios,

Los más tristes y oscuros, los que más se asemejan a la realidad,

Los que nunca escribiré, he de decir la verdad.

Me he sentido afortunado con la lotería de haber nacido,

No he matado a nadie, y eso es lo único que me salva.

06 enero 2010

¡He dicho!


Deja esta noche la ventana abierta


porque aunque no pueda tocarte,


le he dicho a la brisa que te acaricie por mí.


Le he dicho al silencio que más no hable


que te lo voy a contar bajito y al oído,


le he dicho al Sol ¡qué se joda!


que me vas a recordar cualquier día nublado.


Le he dicho a la sombra que no me persiga


si no va a venir contigo de la mano,


le he dicho a mi cabeza que sólo tiene corazón


y que siempre estás en ella.


Le he dicho a mi vida... que no me pertenece


que es toda tuya,


le he dicho a mis sueños que no duerman


si no es a tu lado.


Le he dicho al puedo sí puedo


y al quiero... que te quiero.


¡He dicho!

Hoy estamos igual



Hoy me siento igual que tú, viejo amigo,

joven animal malherido... pensando en el suicidio

o en la embriaguez, que fulminen de una vez, tu dolor.

Pero me faltan las agallas del salmón o del barbo,

y prefiero ahorrarle el mal trago

al pobre que me encuentre.

Pues no fue fácil la vida

en la que los dinosaurios se extinguían...

y querían ejecutar a las palomas de la paz

por cagarnos encima.

No fue fácil para los padres...

que vieron morir a sus hijos,

ni para los padres o los hijos...

que se perdían.

No fue fácil ser vagabundo,

no fue fácil para el yupi con recursos

y risa escandalosa,

no fue fácil dar limosna, ni mirar hacia otro lado.

¿O sí?

30 diciembre 2009


Ciegas mi nada, con una mirada... soy tuyo.

LLueve en la siesta de los labios

de mostaza y miel,

tras la tormenta en la que ofreces tu toalla.

No vamos a tirarla, si uno no quiere...

no habrá pelea.


Sólo noches de sábanas envueltas a un lado de la cama

y mañanas con la incógnita de saber qué será mañana.

Sólo metros a cara de perro que me ven pasar con el pelo mojado

y la sonrisa de saber que tu tren no ha pasado de largo.

Voy a recordarte con la melena desencajada

pidiéndome más, arañando mi espalda,

besándonos hasta rompernos un diente

y viendo cómo lo hacemos en el espejo.

Ciegas mi nada, en ésa mirada... soy tuyo.

28 diciembre 2009

Ve con cuidado,

A los sensibles nos afecta todo

aunque preferimos llorar a pelear.

Y contra eso estamos luchando

Por la paz.

Pero dependemos de dormir, no de soñar.

23 diciembre 2009

Está lloviendo y eso está bien,

¡igualdad de condiciones para todos!

Hoy los tristes van a sonreir.

22 diciembre 2009

Hasta aquí hemos llegado


Prometo no olvidarte

hacerte caso, cuidarme...

para que las noches no me hagan cumplir años,

y pueda mantener la derecha para no sufrir en el revés,

que vendrá.


Prometo olvidarme de ti

decir que sí a la que no se te parezca,

mejorar el decorado de la triste película

y no ser ficción, ser verdad.


Prometo que no juro

perderé la memoria pero no la cabeza...

al darme la vuelta por verte pasar en el pasado,

que siempre ha pasado.


Y prometo que no duele

no poderlo cambiar

si hasta aquí hemos llegado.


Tú mismo

Volverán a las calles otrora caminos, mañana quién sabe... el vértigo de estarse quietos, cuando el mundo que gira te ponga en aprietos...